疏钟淡月

      北宋粗定的时候，宋太祖赵匡胤就用玉斧在地图上沿大渡河划了一条线，以大渡河为界，说：“此外非吾所有也”。“宋挥玉斧”，简单地说，就是界外的就扔了不要了；对待北边被契丹占领的燕云十六州，赵匡胤专门设立了一个机构叫“封椿库”，其职能就是将每年的财政盈余全部存储起来，不准挪作别用，作为收复燕云的专项资金。赵匡胤本人亲自掌握，准备攒够了500万向辽国赎取幽、云，以金钱换土地。一寸山河一寸血，山河得以铁血换，金钱怎么能买的到呢？！可以说，宋朝一开国就太不给力，全然没有昂扬刚健的气象。时时被人家抽来甩去，后世称之为“宋鼻涕”，最后，蒙古人的铁骑血洗中土，“崖山之后无中国矣”。

在这个又衰又弱的朝代里，却偏偏有一部描写宋代英雄好汉的小说《水浒传》。因此说，施耐庵把《水浒传》中梁山好汉们的背景放在宋朝，实在是一件很尴尬的事情。一方面，国家危机四伏，势如累卵，急需英雄们大显身手，挽狂澜于既倒；另一方面英雄无用武之地，纷纷落草为寇。更为令人玩味的是，一个平庸之人或者无赖之徒，或许可以苟全性命，生活滋滋润润的，但是，一个英雄则很可能连碗饭都吃不上，甚至命都保不住，英雄们的十八般武艺简直就是罪状，成了招箭的靶子，箭箭钻心致命。所以，林冲们“有家难奔，有国难投”，逼上梁山。

梁山好汉们的这种境遇绝对不是一时、一地、一人的遭遇，而是所有英雄们的遭遇，也是那个时代的普遍现象。《水浒传》中一百单八位英雄来自四面八方，涵盖了当时的大半个中国，用“五湖四海”和“天涯海角”来说明他们的原籍及活动区域也并不为过。梁山英雄中不明

        我一直想找到一句话来概括我看到“刘寄奴”时的状态，觉得还是王菲的《传奇》中的一句歌词挺合适的，——“只因为在人群中多看了你一眼再也没能忘掉你的容颜”。当我买了药转身离开的一瞬间，不经意之间发现那一排中药柜子其中的一个小抽屉门上，贴着让我既熟悉又讶异的三个字——“刘寄奴”！驻足细细端详思忖，该不会是辛弃疾笔下“金戈铁马，气吞万里如虎”的刘裕刘寄奴吧？

药店老板拉开抽屉，请我验看，见它色呈棕黄，叶茎俱全，叶缘有锯齿，与艾蒿相仿佛。他说“刘寄奴”是一味中药，性温、味苦，具有破血通经，敛疮消肿的功效。外伤出血、肿胀，煎成汤淋洗疮口，就能消炎止痛，防止感染。最后，老板很认真地说，这药的确是与刘宋武帝刘裕有关。

众所周知，刘寄奴本来是南朝刘宋武帝刘裕的小名，可为什么又成了一味中药名呢？

原来，传说刘寄奴小时上山砍柴，见一巨蛇，急忙拉弓搭箭，射中蛇首，大蛇负伤逃窜。第二天他又上山，却隐隐约约从远处传来一阵阵捣药声，即随声寻去，只见草丛中有几个青衣童子捣药，便上前问道：“你们在这里为谁捣药？治什么病呢？”童子说：“我王被寄奴射伤，故遣我们来采药，捣烂敷在患处就好了。”寄奴一听，便大吼到：“我就是刘寄奴，专来捉拿你们。”童子吓得弃药逃跑，寄奴便将其草药和臼内捣成的药浆一并拿回，用此药给人治疗，颇有奇效。

后来，刘寄奴领兵打仗，凡遇到枪箭所伤之处，便把此药捣碎，敷在伤口，很快愈合，甚为灵验。但士兵们都不知道叫什么药，只知是刘寄奴射蛇得来的神仙药草，所以就把它叫“刘寄奴”。这是历史上唯一用皇帝的名字命名的中草药，一直流传到现在。

史籍里的野生动物

河南称为“豫”，含有一个“象”字，这说明河南曾经有过大象，至少在我们的祖先造“豫”这个字的时候，中州大地大概是大象遍地如马牛，不然，古人是不会以象入字的。一部中国史，半部河南史，地处中原的河南出现在史籍里次数可谓是频频更频频。史籍中除了通常的一些帝王将相之外，还有不少的野生动物也伸头露脸，有幸忝列字缝其中。让我们后人也由此窥见：河南除了大象之外，它其实还有更具多样性的野生动物种群。

三国时期，许昌以东就有射鹿台，顾名思义，没有相当数量的鹿，就无法射鹿，更不会有射鹿台了。曹操父子就曾多次在此射猎，最为著名的就是“许田围猎”。这也是曹操“挟天子”的公开展示，曹操是想看一看朝廷大臣们的“动静”，然后决定是否可行“王霸之事”。

东汉建安三年，公元198年，曹操东征徐州，斩吕布后班师。当时，曹操用汉献帝的金令箭射中一鹿，众人以为是皇上箭法高超，山呼万岁，曹操却放马遮在献帝面前，得意洋洋地迎受欢呼……

其后，曹叡陪曹丕去打猎，见到一头母鹿带着一头小鹿。曹丕弯弓搭箭射去，母鹿应声倒地。曹丕回头过来让曹叡射那头小鹿，没想到曹叡拒绝射鹿，并解释说“陛下已杀其母，臣不忍复杀其子”，说完竟流下了眼泪。此时此地，野生鹿群在遭受射猎的同时也见证了曹魏的风云，权谋，狡诈，还有亲情……

再后来，魏明帝曹叡游洛河，发现河里有白色的水獭，非常可爱。可是，白獭见了人就钻进水里不露面了。侍中徐景山说：“獭最爱吃鲻鱼了，见到了鲻鱼连死都不怕，我有办法让它们出来。”于是，他在木板上画了两条活灵活现的鲻鱼，挂在河边。白獭果然上当了，钻出水来，成群地扑到木板前争咬画上的鲻鱼，结果全被捉住了。

对一座城市的记忆

这是这个城市最后的驼铃声，消失于1930年的秋天。至此，再也没有塞外的驼队来过，再也没有那声声的驼铃。

1930年的秋天，在我们这座小城的记忆里，驼铃声已经成为了绝响。

那驼铃声是在时隔四十年之后，一个秋天的下午，在小城再次鸣响。这铃声对于小城的人们来说，不亚于是听到了金玉之音。当时，一行六头骆驼，满满当当，风尘仆仆，叮叮当当的铃声自南而北，由远及近，漫过护城河，迈进奎光门，拥上云溪桥，然后伫立在河南岸，驼背上的人环顾四周，只见泛黄的秋草覆盖着旷野，间或露出一两堵残垣断壁……

驼队里一位老者，大概是领队，翻身跳下驼背，看着过节似的地簇拥上来的人群，在惊喜之中，又一脸的茫然与迷惑。领队的老者迎向走在前头的一些老人，向他们打听杨家店，要打尖住宿。老者说是四十年前他的父亲领队来过这里，临行前嘱咐他，——在天后宫前，有一个大型的车马店可以食宿。小城老人们摇摇头，叹息地告诉老者，天后宫五年之前就毁于战火了，杨家店也早已罢店消失了……

领队老者怅然若失，带着驼队掉头北返。这是塞外骆驼商队最后一次来到我们这座小城，从此，驼铃声永远消失于历史的深处了。

这驼铃声唤起了小城里老人们久远的回忆，他们兴奋地向一脸茫然的年轻人讲述起当年这里的繁荣与喧闹……

我查了一下史料，我们的这座小城在公元1088年就已经是“商贾涌至”、“少海连樯”，是当时我国的八大口岸之一。自唐宋始，朝廷的官员出使高丽都要由此出发；塞外的商队也云集于此，四方的货物在此集散，这种盛况一直延续到清代。昔日，胶州湾内高丽

口不能答指山翠

我们这座城市也不例外，也在挖掘历史遗迹与历史文化。我所居住的这座小城，还真是出过一些历史名人，也曾经存在过一些历史遗迹，远的有汉代儒生庸谭，近的有清代画家高凤翰，还有马祖庙和当年朝鲜商人的高丽会馆。现在经过考证，都找到了原址，也算是一件幸事了。

于是，人们在疑似或者大致接近遗迹的地方，树上一块孤零零的石碑，刻上遗迹的名字，也算是为历史、为传统尽了一些人事。不过，当人们面对这些崭新的石碑的时候，就觉得这“崭新”很刺眼，也很难让人发思古之幽情。

因为这些古典的场景早已消失了，或者非正常地消失了。有一年，我曾借到甘肃探亲之机，满怀着激情与诗意地去看阳关。阳关，当年扼守着中原和西域的雄关要塞，如今只能靠“阳关古址”这块石碑来确认它的存在和它曾经存在过。我们无法想象的是，仅仅在《全唐诗》中就有四十六篇诗歌吟咏过的阳关，竟是如此地猥琐。在西北的群山之下，阳关与连绵的沙坟已难分彼此了，在大漠的风沙里颓废着，簌蔌地鸣响着，像是在低吟着千年的回响。

远的就不说了，单说我这座小城有关汉儒庸谭的历史遗迹。现在是一片裸露着黄土与碎石的山岭，这让我很难相信历史文献中的记载。古时，这里有波光潋滟、翠柳笼烟的“砚水湖”；山上瀑布飞动，如巨幅白练自天而降，声震十里之外；湖的左右涌泉汩汩滔滔，喷花吐玉，万分壮观……我相信这景观一直维持到了清代的道光年间，因为道光皇帝曾亲赐御碑一块，这也是现在仅余的一点遗迹了。

昔日不再，历史的场景流失在了历史的深处了。我想：不会再有古今一般同的心境与情怀了。卢克莱修曾经说：当代人失去了古人的活力，大地也失去了昔日的丰饶。